Yo no digo que después no habrá un después
Solo que a pesar de todo
seguramente el hoy es un ayer que se ha alargado.
Haremos un palimpsesto de piel
con las caricias ajenas que escribirán
con los dedos más de lo mismo
sobre cuerpos amontonados
en tu cama o la mía
en la orilla de alguna playa
tras varios preliminares
de acordes, estrellas, ficciones. 
Las bocas escupirán humo
lamerán cuellos
vibrarán pronunciado palabras
y la memoria de tu lengua
sabrá que dice amor donde me dijo amor
se fue y sigue vivo
sin embargo, lo juro, creerán ser 
el centro, 
el inicio,
 el origen,
 la lava,
 el hilo
Por que no, también yo lo creeré
y renaceré de no sé donde.
Veremos arder las huellas de mi mano sobre tu vientre
de la tuya sobre mi ombligo
y no habrá más timbres 
que hacer sonar bajo el manto de la noche
para cuando lo sepas
ya habré enterrado las cenizas
para que nadie, ni siquiera tú
 las encuentre.