.se eleva el polvo de las obras

la tierra de los parques

la pólvora de futuras verbenas

la luz milagrosa

que a alguien se le escapa

por el surco entre el anular y el índice.

Los ángeles de polen

soplados de deseos

que dicen tú 

pero no vienes.

Los veo sumergirse boca arriba

a pleno aire

en esta ciudad que hoy te llama

en un abecedario distinto

y en verdad con el mismo

de cada domingo.

Hay ausencias que no pueden transcribirse

Elementos ficcionalizados

Que atraviesan, descarados, mi ventana

 Y fisgonean mis ruinas

Con sus manazas de esparto

Desordenan mis restos sin numerar

de lápiz corrido en los ojos, de tejanos rotos

de corazón en la boca 

que late las palabras

que jamás  perfilaran tus sombras

ni la tipografía con la que digo

el hiato de tu nombre sin casi mover mi lengua

Vienes entonces,

del brazo de uno de esos ángeles de polen

que atraen mi memoria 
llena de tus dibujitos naif sobre mi mueble
de pétalos de flores secandose entre mis libros.

Me picas a la puerta 
 preguntas por mí sin parecer ansiosa

como quien pide un sobre más de azúcar

o se pinta las alas con una barra de labios color carne

y vuelve a la calle

pero no vuelve a hacer preguntas.